摘要：一凌晨十二点过了。她还没来。下着小雨,没什么客人。屋里播着昆曲,婉约嗟叹,妩媚娇嗔的,混杂着极浓的水汽,在四处流窜。像打翻了一瓶草莓酱,空气中尽是黏稠的甜腥味。这间骑楼小茶馆,坐落在老街冷清的东头,保留了骑楼原有的圆拱形过道和隔断,墙体没有粉刷,露出不平整的青砖和黄白的灰沙,像一道道瘢痕攀爬在这个阴暗潮湿的空间里。