摘要：一罗布扯着我的衣襟,眼里满含愤怒,气汹汹地警告我:'不要再随意写我的故事了,你以为你很了解我吗?告诉你,没有谁真正知道我在想些什么.我的思想和你们不一样.'然而罗布不会知道,他对我的警告会变成我小说里的第一句话,第一句用冒号,双引号规范起来的主人公语言。每次他朝我发泄愤怒的时候我总会想起罗布抱着头,坐在书桌前痛苦嘶吼的情景。他后来对我说,他在那般痛苦的时候全身都不自在,不是肌肤疼痛,而是全身上下瘙痒难耐。